Le Mont Saint-Michel est majestueux. C’est l’un de ces endroits qui, même si ses rues pavées ondulées peuvent être parcourues par de nombreux touristes (environ 2,5 millions par an), car c’est l’un des sites les plus visités de France, la magie opère. Une petite ville sur une île de granit bercée entre la côte bretonne et normande, qui de loin ressemble à un pêle-mêle. Des maisons à colombages de travers serpentent autour de ce qui ressemble à un cornet de crème glacée à l’envers, surmonté d’une statue dorée défiant la gravité de Saint Michel, il ressemble à un gâteau de mariage fait par un sorcier. Victor Hugo, le grand écrivain français l’a appelé “la pyramide des mers” et vous pouvez vraiment voir ce qu’il veut dire. C’est l’une des merveilles du monde et attire des hordes de touristes depuis le Moyen Âge.
Bucket list France
J’y ai emmené mon père une fois. Il ne voulait pas y aller, ‘un autre foutu monument’ avait-il dit. Mais j’ai insisté.
Nous nous sommes promenés sous l’arche de pierre qui forme l’entrée de la ville et papa est resté bouche bée. Nous avons gravi une colline pavée et passé des chapelles et de nombreuses boutiques de souvenirs et cafés dans des bâtiments médiévaux. Nous avons jeté un coup d’œil au restaurant Mère Poulard célèbre pour ses omelettes moelleuses. Ils sont fabriqués selon la même recette secrète et cuits sur un feu ouvert devant les clients comme ils le sont depuis 1888, et apparemment aimés de tous, y compris Ernest Hemingway et Marilyn Monroe. Et nous nous sommes promenés dans de minuscules ruelles et nous nous sommes perdus dans l’émerveillement de l’architecture ancienne.
Fromages normands
La Normandie a sa propre atmosphère et sa propre cuisine. Et si vous allez en Normandie, mieux vaut aimer le beurre. Et le fromage. Et l’ail… et une foule d’autres choses. Disons qu’on n’y va pas pour faire un régime.
Nous nous sommes arrêtés dans un restaurant surplombant la baie. Des bols de moules fumantes, fraîches au possible, étaient posés sur la table devant nous avec un panier rempli de morceaux de baguette pour éponger la sauce crémeuse à l’ail. Des frites croustillantes et une salade verte accompagnaient le festin de poisson. Ensuite, une sélection de fromages a été apportée à la table pour que nous puissions choisir. J’ai expliqué à papa qu’il était poli de demander jusqu’à trois fromages exposés et que le serveur vous coupera un morceau de chacun. Bien sûr, cela ne s’est pas produit. Confronté à la vue de plusieurs fromages, un Brie mûr et un camembert puant, un Livarot et un Pont l’Evêque piquant, un Neufchâtel en forme de cœur et un Pavé d’Auge, papa ne savait plus lequel choisir.
“Celui-ci” a déclaré le serveur “vient d’une ferme laitière dans un village endormi parmi les collines…” et “c’est l’un des fromages les plus crémeux et les plus délicieux au monde”. Et “aromatisé avec un peu de Calvados, celui-ci a un goût de paradis, c’est funky et délicieux…” Il a roulé sa langue autour des mots, les filtrant à travers sa moustache tombante, rendant fièrement hommage aux fromages locaux comme le fait un sommelier pour décrire le vin .
« J’aurai un peu de tout » dit papa fermement. Le serveur a tranché de manière experte et a fait sauter les portions sur une assiette. Papa les a étalés sur des morceaux de baguette. Il soupira de bonheur, mordilla et roula des yeux comme s’il était en extase. Il n’a pas partagé et il n’a pas arrêté jusqu’à ce qu’il ait fini.
Marc, mon mari et moi avons décidé de monter au sommet du Mont pour visiter l’abbaye. C’était au sommet d’un escalier de pierre raide. Papa a déclaré que cela l’achèverait probablement même sans qu’il ait maintenant une composition corporelle d’au moins 15% de fromage.
“Je me suis” dit papa “me suis mangé en position assise.” Nous l’avons donc laissé profiter de la vue et divertir quelques touristes américains sur la table à côté de la nôtre. Papa était un grand conteur et aimait raconter de grandes histoires.
L’Abbaye du Mont Saint-Michel
L’abbaye du Mont Saint-Michel était beaucoup moins fréquentée que les rues, ce qui n’est pas une surprise puisqu’il n’y a pas d’ascenseur jusqu’au sommet, donc vous n’avez vraiment pas le choix si vous voulez vous y rendre que de vous attaquer à 350 marches. Il y avait deux ambulanciers assis sur un banc à mi-hauteur. Nous avons plaisanté en disant qu’ils étaient là pour aider ceux qui pourraient avoir des problèmes de santé à atteindre le sommet. Puis nous nous sommes essoufflés pour plaisanter.
Mais arriver au sommet valait chaque moment difficile de la montée. Les épais murs de pierre de l’abbaye sont ponctués de fenêtres cintrées qui permettent une vue panoramique sur l’une des plus belles baies du monde. A l’intérieur de l’abbaye gothique règne un sentiment de spiritualité et de quiétude qui fait s’arrêter avec émerveillement devant des cloîtres qui semblent suspendus à mi-chemin du ciel.
L’histoire de ce lieu remonte à des millénaires mais c’est en 708 qu’Aubert, l’évêque d’Avranches rêva qu’il avait une rencontre avec l’archange Michel, qui lui chargea de construire une église sur l’île. Trois fois, l’archange a donné des instructions à l’évêque, jusqu’à ce que finalement, selon la légende, il brûle un trou dans le crâne de l’évêque pour faire passer le message. Aubert fit construire sa chapelle et l’actuelle abbaye s’y dresse aujourd’hui, édifiée au 11e siècle. C’était, a déclaré Mark, “quelque part dont vous vous souvenez de votre première vue pour le reste de votre vie”.
Descendre les escaliers était plus facile, nous avons récupéré papa de la terrasse.
“Ceci”, a déclaré papa, “est l’un de ces endroits que tout le monde devrait voir avant de mourir”.
Janine Marsh est l’auteur de Ma belle vie en France : à la poursuite du rêve rural – ebook, print & audio, sur Amazon partout & toutes les bonnes librairies en ligne, et Mes quatre saisons en France : une année de douceur de vivre
Photo : Mont-Saint-Michel orageux, brumeux, merveilleux et médiéval, le Mont St Michel à l’heure bleue par Martin McKenzie